L’horloge au clocher marque midi et demi. Le soleil est haut dans le ciel et brûlant. Il éclaire les maisons, les palais, les portiques. Leurs ombres tracent sur le sol des rectangles, des carrés, des trapèzes d’un noir si doux que l’oeil brûlé aime à s’y rafraîchir. Quelle lumière, et qu’il serait doux de vivre là-bas, près d’un portique consolant, d’une tour insensée couverte de petits drapeaux multicolores, au milieu d’hommes intelligents et doux. L’heure est-elle jamais passée? Qu’importe, puisque nous la voyons passer.

Quelle absence d’orage, de cris de hiboux, de mers en tempête. Homère n’aurait trouvé aucun chant. Un corbillard attend depuis un temps infini. Il est noir comme l’espérance, et quelqu’un ce matin prétendait que la nuit il attend encore. Il y a quelque part un mort qu’on ne voit pas. A l’horloge il est midi et trente-deux minutes, le soleil descend; il faur partir.

L’orologio del campanile segna le dodici e trenta. Il sole è alto e cocente nel cielo. Esso illumina le case, i palazzi, i portici. Le loro ombre proiettate sul terreno descrivono rettangoli, quadrati e trapezi di un nero così morbido che all’occhio bruciato è gradito rinfrescarsi in essi. Che luce! Come sarebbe dolce vivere laggiù, vicino a un portico consolatore o a una torre assurda ricoperta di bandierine multicolori fra uomini gentili ed intelligenti. Giungerà mai quell’ora? Che importa, dal momento che l’abbiamo vista venire!

Quale assenza di tempesta, di strida di gufi, di mari in burrasca. Qui Omero non avrebbe trovato canzoni. Un carro funebre aspetterà per sempre. È nero come la speranza, e questa mattina qualcuno sosteneva che durante la notte aspetta ancora. Da qualche parte c’è un cadavere che non si può vedere. L’orologio segna le dodici e trentadue: il sole sta tramontando, è tempo di partire.

The clock tower marks twelve thirty. The sun is high in the sky and scorching. It lights up the houses, the palaces, the porticoes. Their shadows projected onto the ground describe rectangles, squares and trapezoids of a black so soft that the burned-out eye is pleased to cool down in them. What light! And how sweet it would be to live over there, close to a comforting portico or to an absurd tower covered in multi-colored little flags among kind and intelligent men. Will that time ever come? What does it matter, since we can see it come.

What an absence of storms, of owls' shrieks, of hostile seas. Here Homer would not have found any songs to sing. A hearse will wait forever. It is black like hope, and this morning someone claimed that it still waits during the night. Somewhere there is a corpse that cannot be seen. The clock marks twelve thirty-two: the sun is setting, it is time to leave.